午後3時前、しかも金曜日
ちょうど経理的なことで気ぜわしく
人の出入りもあったためまったく揺れに気がつかなかった
4時過ぎ長女からのメールで知る
ニュースを見続け
気持ちが落ち込むいっぽうで
自分の“生き物”としての本能がいろいろ強まるのを感じる
これは不思議な感覚だった
テレビを見ていたところで
何が変わるわけでもないのに
消すことができなくて
つけたまま横になってうとうとしていたらしい
日付が変わったころだろうか
名阪国道を東へおびただしい数の緊急車両
その長く長く続くサイレンの音で
一度目が覚めた
